空调是谁发明的？从冰窖到空调

煎饼

1902年，纽约布鲁克林的一个印刷厂遇到了一个麻烦，他们印刷出来的内容模糊不清，但工人们检查了所有机器设备后并没有发现故障。

印刷厂向水牛城公司求助，他们派来了一位工程师。
$ _8 `0 ]+ D, M1 b3 O" U! i这位工程师很快找到了问题所在——温度

当年的印刷机一次只能打印一种颜色，所以彩色内容就需要将一张纸多次放入打印机中重复打印。这个过程中如果温度湿度有微小的误差，导致油墨或纸张对位不准，就会出现印刷模糊的情况。

所以，问题来了，该怎么办？
绝大部分工程师可能都会思考，如何改进打印机，让他们对位更准确或者多次校准。
! k* u1 w! @0 r2 X6 A另一部分工程师可能会思考，怎样改进生产环境，让工厂车间维持一个恒定温度
; d' Q6 ]6 {+ j# {+ a7 U0 g
在过去千年的历史中，这事不是第一次见，但不论东西方，都有类似的办法——制冰。
$ `% a9 r0 z6 _中国这边发明了冰窖冰井冰鉴，乃至硝石制冰
- L& \, s1 T. k7 k西方那边也是储冰运冰，13世纪的由马可波罗传来了东方的硝石制冰
但不论东西方，思路都在如何保存冰块运用冰块上做文章。

西汉冰窖的冰块保存率只有三成
5 M# n- ?1 U" u' d到了魏晋时期，发明了多层冰井，能大大提高冰块保存率
后来有了冰鉴的普及，用铜片或者铅来隔绝热度保存冰块，最终让你在大夏天也能喝上冰镇酸梅汁。
西方也一样，贵族想方设法的挖冰窖藏冰块，最后甚至发展出了冰块贸易产业链，你没看错，当年围绕冰块的运输，物流，加工和销售，是有一整个产业链的。
$ _% H5 e( M; F) S5 v- n0 P 1870 年代单单挪威就每年向美国出口高达 91 万吨冰块。
20 世纪初美国的冰块消耗量常年保持在 1000 万吨以上级别
' Y& y6 V- Y9 d( J0 p
商人们从挪威等北欧国家挖来冰块，穿越大西洋卖到美国东海岸乃至南美。
9 |- D: P0 U4 W6 T- M3 |. Z马尔克斯百年孤独的开篇就是“多年以后，面对行刑队，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校将会回想起父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”
  Q, N: C4 ^. w6 g3 d% O甚至，每当遇上暖冬的时候，美国的报纸头条都会讨论，今年要闹冰荒了，冰块要涨价了
0 V: X) w3 a: L
过往所有人的科技树，都在往冰块的运输和储藏上点，按理来说，这位工程师要么会想着去改进设备，要么也会思考弄一个工厂藏冰室和通风系统，让工厂温度恒定对吧？
& O, G/ o& A8 x1 }) c. V  k
2 \! S, J8 n- s7 T但水牛城的这位工程师提出了一个前所未有的全新设想
# U. U2 x8 P# ~6 h& H“有没有可能，发明一种不靠冰块就能维持温度恒定的设备呢？”
6 M8 G; J# ?' W4 G& S4 j
1 _; Z' X/ C3 V1 Q) |" M& d9 @' N, {

& B$ @* B3 |1 H6 D* ~; V答案你可能已经猜到了，在这个全新设想下，他研发出了一套机械制冷设备，这就是今天大家无法离开，堪称救了大命的——空调。
+ H9 Q# @% n) M; L0 C6 s
1902年，水牛城公司的工程师开利研发出了维持工厂温度的空气处理设备
  M/ E, [4 i0 |2 ]$ {1906年，开利获得了空气处理仪的第一项专利
* K- H; g  _5 {3 d1911年，开利发表了论文《合理的湿度计公式》，完成了设计高效空调系统的持久基础理论。

但故事到这还没完，在发明出了现代空调系统后，开利在接下来的长达20年时间里，都在
5 p5 {8 W# [6 E8 v; u满足各类甲方需求，他们是纺织业，印刷业，胶片业和食品加工业，无一例外，这些都是生产环境和温度高度相关的工业。
3 J- Z9 G) O8 @$ y$ h3 m( F
但从来没有一个人思考过，空调能不能有更大的用处，直到1924年，底特律一家百货公司跑来咨询夏天温度过高顾客们忍受不了的问题，开利才突然想到，我怎么就没想过给商场研发一套温度系统呢？
5 i$ ]; A+ X" a" P7 K4 i* @. |) x
1924年，底特律赫德逊百货安装了空调
3 f0 w9 U, _- I) K; F2 _' V- ?7 |1928年，美国国会安装了空调。
: K8 `, t. U) {8 X3 b$ [( j! U, K1929年，美国白宫安装了空调。
9 X5 ~; R  `+ o% N8 B1936年，空调进入飞机。
1939年，空调进入汽车……
8 C2 k0 ^, }3 F! u0 S
4 a; S4 c8 D4 G7 C截止到2019年，全球估计有16亿台空调正在运行，无数人表示，这条命都是空调给的。